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Exposer la vie après la mort :
du bon usage social des prestations mortuaires
au Vanuatu
par
Knut RIO*
RÉSUMÉ
Dans le nord du Vanuatu, les cérémonies mortuaires
constituent le complexe d’échanges matériels le plus
étendu. Elles durent en principe une centaine de jours et
impliquent des dons continus de nourriture, d’argent et
de nattes. L’argument de cet essai est que cette mobili-
sation de ressources matérielles ¢ dans laquelle chaque
prestation prend concrètement une forme matérielle ¢
produit des effets qui concernent directement à la fois le
chemin du défunt dans le monde des morts et les rela-
tions entre ses parents vivants.
M- : funérailles, réciprocité, relations intergé-
nérationnelles, nord d’Ambrym, Vanuatu.
ABSTRACT
The process of mortuary ceremony is the most com-
prehensive of the Northern Vanuatu staging of material
exchanges. Ideally it goes on for a hundred days and
involves continual prestations of food, money and mats.
The argument in this essay is that this mobilization of
material resourses, each prestation standing as a
concrete material performance, produces effects that are
directly instrumental both in the path of the deceased
towards the realm of the dead and in the relationships
between the living relatives.
K: mortuary ceremonies, reciprocity, inter-
generational relations, North Ambrym, Vanuatu.
Accumuler de la richesse pour les morts et les
vivants
Bien que très semblable aux autres types de
rituels, la mort (meran) est l’occasion de l’ensem-
ble le plus complet de prestations cérémonielles
sur l’île d’Ambrym, au Vanuatu. Les présenta-
tions de nourriture peuvent durer des mois
entiers1. L’argument principal que je veux déve-
lopper dans cet article, celui de l’effet instrumen-
tal de l’exhibition matérielle d’objets dans ce
processus, présente deux volets. Le premier
découle de l’idéologie du lignage indépendant/
autonome, le buluim. Une remarque du même
type a été faite parMacintyre pour l’île de Tube-
tube dans le sud de la région des Massim, qui
prétend que le point central des pratiques
mortuaires dans cette société matrilinéaire est
la constitution de l’image d’un matrilignage
indépendant (susu) :
« Les cérémonies elles-mêmes reflètent une idéolo-
gie de l’inviolabilité du susu et de la nature éphémère de
toute relation sociale, hormis ces liens matrilinéaires
consanguins avec le susu. Les rituels mortuaires ser-
1. Le présent ethnographique renvoie au moment de mon terrain au nord d’Ambrym du Nord, en 1995-1996 et 1999-2000.
Une partie de cet article paraîtra dans un chapitre d’une monographie The power of perspective. Social ontology and agency on
Ambrym Island, Vanuatu (2007, Berghahn Books). Je suis reconnaissant à Eric Venbrux et Pierre Lemonnier et à des lecteurs
anonymes pour leurs critiques utiles de versions précédentes.
* University de Bergen, Knut.Rio@uib.no
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vent non seulement à se débarasser des morts et à
assurer le passage de l’âme du défunt dans l’au-delà,
mais aussi à mettre un terme à toutes les rela-
tions socialement construites par le défunt ¢ en parti-
culier celles résultant du mariage. » (Macintyre, 1989 :
133)
Je suggère ici qu’une logique similiaire opère
dans les cérémonies mortuaires d’Ambrym du
Nord, bien que dans une logique patrilinéaire de
relations père-fils. Au fil du temps, à travers les
différentes prestations se construit une image du
triomphe du buluim au moment où il facilite le
passage du mort et le libère de la mainmise
d’étrangers ¢ à la fois des affins et des agnats de la
mère. Comme la « décomposition » ou le
« rendre incomplet » que Strathern (1993) a
décrits à partir d’autres cérémonies d’initiation
en Mélanésie, l’idée est que le mort et ses « frè-
res », « pères » et « fils » au sein du noyau agna-
tique peuvent parvenir à contrôler leur propre
constitution et potentiel d’action dans le monde
(agency).
D’une certaine façon, le deuxième argument,
qui concerne l’orientation future des prestations
mortuaires, détruit le surpoids structural du pre-
mier argument. À travers les pratiques mortuai-
res et les échanges, d’anciens ensembles de rela-
tions sont oubliés et de nouveaux sont
construits. Il semble que l’on puisse aussi com-
parer ceci avec ce qui se passe dans d’autres
parties de laMélanésie, notamment la région des
Massim, pour laquelle Frédérick Damon avance
l’idée que le long processus d’échanges joue un
rôle instrumental dans l’oubli du mort (Damon
et Wagner, 1989).
« Pour beaucoup de peuples de la région des Mas-
sim, la première réaction à la mort d’un ancien est
l’affirmation de sa particularité et de son irremplaça-
bilité : ‘‘Personne ne pourra faire ce que cette personne
faisait’’. Mais, lorsque les rituels débutent, les gens se
laissent déborder par des détails et, au fur et à mesure
que les rites deviennent de plus en plus complexes,
matériellement et socialement, ils remplacent les sou-
venirs de la créativité qui était celle du défunt par leur
propre créativité. Les pratiques mortuaires massim
débarrassent les vivants du souvenir actif des morts. »
(Damon, 1989 : 17)
J’affirmerai que, dans cette orientation des
prestations mortuaires vers l’avenir, se trouve un
potentiel de découverte et d’explication des
changements qui interviennent alors dans les
formes de relations locales. Dès l’instant où
l’accent est mis sur des passages réels entre diffé-
rents lieux et sur la négation d’influences exté-
rieures, les prestations s’effectuent vers des
parents ayant de l’expérience et de l’influence et
non pas vers des types de parents identifiés à
l’avance.
Il semble que les chercheurs travaillant dans le
nord duVanuatu soient d’accord sur ce qui cons-
titue l’objectif des échanges mortuaires dans
cette région et la discussion s’est développée
autour de la question des esprits des ancêtres et
du voyage de l’esprit du mort. Pour le nord
d’Ambrym, on a dit que :
« des cochons sont donnés en paiement au village
ou à la tribu dont lamère dumort est originaire ; si ceci
n’est pas fait, on croit que l’esprit du mort ne peut
trouver le chemin du retour à cette région. » (Paton,
1979 : 214)
Dans son interprétation de la kastom du ton-
tonan à Ambrym pendant les cérémonies mor-
tuaires, Paton a insisté sur le fait qu’elle était
destinée « à racheter le mort ». Les paiements et
les sacrifices de cochons étaient donc considérés
comme une « rançon » versée afin de « rache-
ter » le mort et d’ouvrir ainsi pour lui/elle la
route qui mène au lieu d’origine de sa mère.
Mary Patterson a résumé ainsi la position de
Paton :
« Les gens d’Ambrym expliquent la signification du
tontonan en disant qu’ils ‘‘rachètent’’ le mort, au sens
de retirer un gage au mont-de-piété. » (Patterson,
1976 : 323)
Ici nous tenons quelque chose d’essentiel. Le
processus mortuaire prend forme en tant que
mouvement libérateur. Cependant, dans le pré-
sent essai, je n’insisterai pas sur la libération de
l’esprit de l’ancêtre comme on a souvent eu ten-
dance à le faire2, mais j’analyserai plutôt l’effet
du processus mortuaire sur la communauté des
parents survivants. J’envisage les cérémonies
mortuaires comme un processus instrumental
dans lequel ce qui est matériellement montré et
l’orientation des dons créent un changement de
perspective au fil du temps.
Dans mon expérience des cérémonies mor-
tuaires aux environs de Ranon, je me suis tou-
jours senti mal à l’aise avec les explications axées
sur le royaume des esprits, car je pense qu’elles
ont tendance à essentialiser la vie de ceux-ci au
point d’oublier que les échanges se font en fait
entre parents vivants. De telles descriptions sont
fondées sur l’idée que les gens sont ici mystifiés
par leurs croyances aux esprits, au point que leur
2. Dans la description par John Layard de l’île d’Atchin, nous avons l’impression que le sacrifice de cochons a d’abord et
surtout pour objectif de construire chez les hommes un pouvoir qui constituera leur esprit dans le royaume de la mort (Layard,
1942).
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activité d’échange aurait pour seul but de récon-
forter le royaume des ancêtres.
Peine et consolation
À Ambrym, la mort exige une longue période
d’échanges de nourriture entre différents
parents. L’ordre de ces échanges est assez simple
et la plupart des gens ont une idée préétablie de
leur fonctionnement. La mort de quelqu’un
déclenche une réaction émotionnelle chez beau-
coup de gens et ceux qui connaissaient bien le
mort se sentent lolon maton (littéralement
« l’intérieur est cassé »). Leur perte rend incon-
solables les proches parents qui lui survivent. Ils
pleurent très fort et les femmes du hameau du
défunt, surtout, se lamentent bruyamment et
poussent des cris comme :
« Pourquoi ceci est-il arrivé ? Comment vont faire
les enfants du mort ? Et tous ses parents ? Comment
pourrons-nous nous en sortir sans lui/elle ? »
Le mort est ensuite ramené chez lui et étendu
sur une natte ou un morceau de calicot neuf, et
tous les habitants de son village se rassemblent
autour de lui pour lui faire un dernier adieu
et pour pleurer (reng)3. Au fur et à mesure que
des gens des alentours entendent la triste nou-
velle, ils viennnent, pendant les jours et les
semaines qui suivent, rendre un dernier
hommage au défunt et pleurer. Tous ceux qui
viennent se lamenter apportent des nattes, des
draps de coton et des morceaux de cotonnade
achetés à la boutique locale. On entoure le
défunt de ceux-ci et, au bout d’un moment, il se
trouve complètement enseveli sous des nattes et
des draps de coton4. Une fois le mort enterré, la
plupart de ces nattes et calicots est distribuée au
sein des agnats et, souvent, rentre à nouveau de
cette manière dans le sphère des échanges céré-
moniels5.
Au fil des jours qui suivent, le mort est pleuré
constamment (ting) et l’on entend les lamenta-
tions de loin. Des gens de différents villages
continuent d’arriver pour pleurer. Ils appartien-
nent à toutes les catégories de parents du mort,
de ses deux « côtés ». La famille agnatique
immédiate du défunt est alors l’hôte qui reçoit
tous ces gens venus se lamenter. Le groupe de
personnes qui assume cette tâche de recevoir les
parents endeuillés s’appelle bulefeang (litt. « trou
du feu », « trou pour la cuisson »), c’est-à-dire
ceux qui cuisinent ensemble pendant cette
période de deuil (Mosu ho lon bulefeang ne B. :
« Ils font la nourriture pour la mort de B. »). Ce
groupe se compose typiquement de l’époux ou
de l’épouse du mort, de leurs enfants et des
conjoints de ceux-ci, ainsi que de ses frères et de
leurs épouses. Ce sont les frères et les fils dumort
qui assument maintenant la responsabilité de
nourrir les invités. Ils doivent faire le nécessaire
pour que l’on descende de la nourriture des jar-
dins et que l’on rassemble de l’argent afind’ache-
ter du riz et des conserves, ainsi que les cochons
tués pour les nombreux repas chauds qui sont
alors distribués aux visiteurs. On considère qu’il
est important pour les agnats du mort de parti-
ciper et de contribuer à cet effort et on attend des
personnes qui vivent en ville qu’elles reviennent
chez elles pour apporter leur aide. Comme nous
le verrons plus loin, on se souviendra plus tard de
qui a participé et contribué aux échanges et les
principaux organisateurs de l’accueil des visi-
teurs brigueront l’héritage des terres du mort.
Ceci est particulièrement difficile à faire pour
ceux qui vivent en ville, puisque les patrons de
compagnies et de magasins urbains ont du mal à
laisser leurs employés partir chez eux du jour au
lendemain. Ne pas revenir pour participer aux
cérémonies est quelque chose que l’on rappelle
souvent par la suite, lors d’assemblées relatives
aux droits fonciers :
« Où étais-tu lorsque ton père est mort ? Nous nous
sommes occupés de ses funérailles. »
Pour donner une idée du déroulement du céré-
monial mortuaire dans le nord d’Ambrym, voici
un court extrait de mon carnet sur la mort d’un
vieillard à Ranon :
« Lorsque Bongsubu est mort, le lundi 25 décembre
1995, ses parents et amis de tout le nord d’Ambrym
sont venus pleurer et donner des couvertures. Les
3. Pleurer est considéré comme une prestation ainsi que comme une partie du processus cérémoniel. Plus tard, des dons
viendront compenser ces lamentations.
4. Cette manière de jeter des cadeaux sur le corps est identique à la pratique « d’ensevelir » les nouveaux mariés sous des
robes, des nattes et du calicot lors de mariages. Elle rappelle également les nattes jetées en guise de dons aux garçons lors de
cérémonies maljel de circoncision.
5. Onm’a rapporté qu’il y a une centaine d’années, certains hommes particulièrement importants n’étaient pas enterrés, mais
suspendus sous le toit dans la maison qui servait de cuisine et conservés ainsi par la fumée du foyer. On dit que le renommé
Lingmal, du village de Lele dans l’ouest d’Ambrym, un homme qui était au sommet de son pouvoir pendant l’éruption
volcanique de 1913, a pratiqué cette kastom quand son père est mort. En conséquence, Lingmal ne s’est pas lavé pendant cent
jours après la mort de son père ; il s’aspergeait seulement des gouttes qui tombaient de la dépouille en putréfaction dans sa
maison. On m’a raconté ceci comme exemple d’un homme qui était vanten hanglam ¢ un homme tabou et un sorcier devenu
« proche des esprits » par cette pratique.
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lamentations ont continué toute la journée et la nuit
suivante. La femme de son fils a pleuré plus fort que
tous, et a crié son empathie avec tous les parents de
Port Vila qui n’étaient pas présents. Les fêtes de
Noël ont été suspendues au village deRanon, demême
que bonane, la fête du Nouvel An. Un cercueil a été
fabriqué et une tombe creusée pendant la journée
du lendemain. Vers midi le lendemain, une petite céré-
monie a eu lieu à côté du cercueil ouvert devant
sa maison. Le cercueil a été rempli de couvertures,
tassées autour du corps. Puis un cochon a été amené
à côté du cercueil. C’était le cochon de la fille du
mort, qu’elle avait donné à son frère, et la cordelette
[la laisse du porc] était maintenant passée de la main
de Bongsubu (le défunt) à la main de Benson, le fils
de sa fille ou tubiung. Benson a tenu le cochon pen-
dant que Bongelan, le fils du fils par adoption de
Bongsubu, le tuait d’un coup à la tête. Il était le seul
proche ‘‘frère’’ du mort présent. Ce cochon sym-
bolisait ainsi le sacrifice du mort envers un homme
considéré comme le plus proche des parents de sa
mère.
Une prière a été alors dite et la vie de Bongsubu a été
résumée par ‘‘l’elder’’ presbytérien. Bongsubu est né
en 1912, sa famille a fui l’éruption volcanique de 1913.
Ils sont revenus et il a grandi au village de Lele dans
l’ouest d’Ambrym, d’où il était sorti d’une famille [qui
suivait] la kastom forte et avait gravi les échelons de la
hiérarchie rituellemage. Il a atteint le grade demeleun.
Il avait déménagé à Ranon pour travailler dans la
cocoteraie Mitchell et il y avait épousé une femme de
Ranon. Lorsque le volcan est entré en éruption en
1952, c’est lui qui l’a empêché d’atteindre et d’endom-
mager l’ouest et le nord d’Ambrym.C’était un pouvoir
hérité de son lignage de Lele et c’est son père, Lingmal,
qui avait atteint le grade de mal, qui lui a donné cette
compétence. Parce qu’il voyait ‘‘tout le mal de la kas-
tom’’ à Ranon, il mit fin à sa carrière dans le mage et
rejoignit l’Église presbytérienne à Ranon, dont il fit
partie jusqu’à sa mort.
Lorsque les hommes de Ranon ont descendu le
cercueil dans la terre et quand l’enterrement fut ter-
miné, le ciel est devenu noir de cendres volcaniques ¢
ce qui montrait de nouveau aux gens le lien entre le
mort et le volcan.
Sa famille de Lele (ouest d’Ambrym) n’a pu venir à
cause du mauvais temps et de l’état agité de la mer. Le
lendemain matin, Apia Magekon, un ‘‘homme-du-
lieu’’ de Ranon, est sorti ‘‘caillasser les vagues’’ pour
calmer la mer. Il a pris des branches dans un arbre et
les a jetées sous les vagues lorsqu’elles arrivaient. Vers
midi, la mer était calme et le hors-bord est parti pour
l’ouest de l’île pour apporter le message là-bas aux
parents de Bongsubu. Des parents proches de Bong-
subu sont alors venus dormir devant sa maison, pour
le pleurer, des femmes pour la plupart. La lumière
électrique a été installée grâce à un groupe électrogène.
Ils ont dormi sur des nattes devant sa maison pendant
cinq jours. Chaque jour, le soir, les femmes du bulu-
feang préparaient du pudding (sorte de gâteau à base
de tubercules) pour tout le monde. Au cinquième jour,
la famille de Bongsubu voulait terminer la cérémonie
et effectuer les derniers paiements aux parents
du mort, mais on a dû attendre, car les gens de Port-
Vila n’étaient pas encore arrivés. Ils attendaient sur-
tout que le fils de Bongsubu, Wurwur, vienne. Il était
chauffeur de taxi en ville et devait contribuer de façon
importante à la cérémonie finale. La rumeur courait
que les parents de la ville projetaient de louer un
hélicoptère ou d’affréter un avion pour le voyage de
Port-Vila à Ambrym. Nous avons découvert plus tard
qu’il n’en avait jamais vraiment été question parmi
ceux qui vivaient en ville et qu’il aurait été beaucoup
trop cher pour eux de le faire. Cette idée montre par-
faitement combien les gens de l’île considèrent impor-
tant que les gens [partis] en ville participent à ces
cérémonies.
Parfois, pour des ‘‘grands hommes’’, ce deuil dure
cent jours, avec des paiments et des sacrifices cérémo-
niels tous les cinq jours, mais les fils de Bongsubu
voulaient le réduire à cinq, afin de limiter les frais.
Toutes les nattes données le premier jour furent alors
distribuées à ceux qui avaient cuisiné et donné de la
nourriture et de l’argent pour les funérailles. Moi-
même, j’ai reçu une natte parce que j’avais donné de
l’argent au fils du mort. Au cinquième jour des funé-
railles, tout le village a pris part à la cuisine. Certains
sont partis aux jardins chercher des bananes, des taros
ou des maniocs, d’autres ont acheté du riz et des
conserves au magasin du village. Toute la nourriture
fut ensuite rassemblée et répartie en six groupes sépa-
rés, pour chacune des différentes familles de Ranon, et
la nourriture provenant des agnats du mort fut main-
tenant cuite dans les différentes cuisines. Ces familles
appartenaient toutes au buluim de sa femme et de sa
mère (la famille de sa fille, dont le mari était le mesong
du mort, et une autre famille de son tubiung). Un
cochon a été de nouveau sacrifié pour Benson, le fils de
la fille du mort. Le soir, les gens ont mangé chez eux.
Jusqu’à ce moment-là, le cinquième jour, il avait été
interdit aux agnats du mort de se laver et de quitter le
village.
Le tontonan du mort eut lieu le quinzième jour
après le décès. Maintenant, les parents de Bongsubu
étaient arrivés de Port-Vila et d’Ambrym de l’Ouest.
Une quarantaine de cochons ont été tués par les
fils les plus proches et la fille de Bongsubu et leur
viande a été distribuée à tous ceux qui étaient venus
des environs d’Ambrym pleurer et donner des couver-
tures. En fait, les cochons ont été battus à mort par les
‘‘frères’’ de Bongsubu de la troisième génération, des
adolescents qui ont tué les cochons pendant que des
gens ‘‘de l’autre côté’’ tenaient la corde. Les sacrifices
étaient pour leurs mesong (frères de mère), tubiung
(pères de mère), taovjen (mari de l’épouse) et wunjong
(père de l’épouse, fils de fils). Les principaux bénéfi-
ciaires du paiement tontonan étaient le vrai beau-frère
du mort (taovjen) de Ranon et un autre homme de
Ranon, qui était le fils de sa sœur classificatoire (wun-
jong).
Le vendredi 12 janvier, les funérailles se sont termi-
nées. ‘‘L’autre côté’’ a tué quatre cochons pour Billy et
pour le ‘‘côté’’ du mort. Ils ont tous été mis à mort par
des hommes de Ranon, des agnats de la femme de
Bongsubu appartenant à différentes familles. Une
vieille femme qui était leur mère classificatoire et qui
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était donc la sœur classificatoire de Bongsubu, a tué un
cochon pour Bongsubu parce qu’elle était sa metehal.
Ceci était un paiement appelé felmubu (litt. ‘‘viande
taboue’’) fait en retour du tontonan que son fils avait
reçu la semaine précédente. Les gens qui tenaient les
cordes de ces cochons étaient le fils aîné de Bongsubu,
un fils classificatoire de Fanla, le vrai frère de Bong-
subu de Lele (ouest d’Ambrym), ainsi queWurwur, de
Ranon, un frère classificatoire. Les cochons ont été
placés sur un grand tas de légumes, de bananes, de riz
et de taros. Ensuite, toute la nourriture a été partagée :
des bananes et du potiron pour le pudding, de la
viande et du taro d’eau pour les diérentes familles.
Puis tous les hommes ont bu du kava. »
Cette courte description fournit un indice de
ce dont il s’agit lors d’échanges mortuaires.
Encore une fois, je voudrais airmer que le
but du sacrifice de cochons est d’entretenir les
« routes » du mort vers des parents spécifiques,
mais en les transformant en routes pour la
prochaine génération. Je crois que ce qui est
intéressant ici, c’est que les paiements ne sont
pas d’abord et surtout dirigés vers des parents de
lamère, comme cela a été observé précédemment
dans le nord d’Ambrym. Dans ce sens, le village
de Ranon est un cas intéressant. En raison de la
plantation coloniale qui y fut établie de 1860 à
1980 et également de son histoire missionnaire,
Ranon est devenu un village composite rassem-
blant des gens originaires de beaucoup de lieux
diérents. Bongsubu en est un bon exemple, car
il était venu là pour travailler sur la plantation et
s’est donc marié dans un village où, en fait, il
était tabou. Je trouve intéressants ce changement
démographique et ses conséquences pour la pra-
tique de la kastom. Cela indique peut-être que le
point essentiel n’est plus tellement la relation
mythique et idéologique avec le lieu d’origine de
la mère, mais plutôt l’aspect pragmatique des
relations villageoises. Lamère de Bongsubu était
originaire d’Ambrym de l’Ouest et, en pratique,
son wur se ferait vers un village lointain de
l’ouest de l’île. Le verbewur signifie littéralement
« utiliser commepassage » ¢ et une personnewur
à l’endroit où sa mère est née. En tant qu’expres-
sion d’une relation, il concerne les droits de pas-
sage légitimes d’une personne, à la naissance et à
la mort comme dans des aaires quotidiennes de
prêts ou d’aide, avec les agnats de sa mère. À la
place, la prestation à son wuren fut donc donnée
au fils de sa fille, à Ranon. Dans la pratique, le
paiement à son vrai wuren fut eectué par ses
agnats dans l’ouest d’Ambrym, parallèlement à
une cérémonie qui eut lieu là-bas. Ceci était dans
leur intérêt, mais n’avait pas de rapport avec le
système des relations de Ranon. L’action de
« planter les morts », le tontonan, fut faite envers
les ains du mort, le vrai « homme du lieu »
(tarin) à Ranon. Il s’agissait d’une mesure extrê-
mement pragmatique, qui était en eet néces-
saire pour assurer les relations futures des des-
cendants de Bongsubu, en tant que gens de
Ranon. Je crois que ceci démontre que ce paie-
ment n’est pas orienté vers un certain groupe de
parents, ni eectué selon un principe structural
abstrait, mais qu’il est clairement dirigé vers des
relations futures prévisibles.
Constituer de nouvelles routes
Les deux ains qui reçurent le tontonan (l’acte
de planter les morts) étaient des personnages
importants à Ranon. L’un était le principal diri-
geant politique du village et l’allié et ami juré du
fils du mort. Ensemble, ils siégeaient au conseil
du magasin coopératif de Ranon et de ceux du
collège deRanon et du conseil de développement
de Lolihor, tout en étant aussi de grands dona-
teurs au conseil de l’Église presbytérienne. Les
petits-fils du défunt avaient évidemment une
position délicate à Ranon puisque, comme leur
grand-père, ils étaient en mesure d’épouser les
filles des hommes de Ranon. Selon la kastom,
cela leur rendait Ranon interdit et ils étaient
entourés de parents tabous. Les deux premiers
nés (descendants du défunt, donc) avaient déjà
épousé deux filles de Ranon et un troisième fils
entretenait aussi une relation avec une autre des
filles des hommes du village.
L’autre homme qui fut payé lors du tontonan
était le vrai beau-frère du mort. Il avait vécu
toute sa vie à Port-Vila mais venait récemment
de retourner à Ranon où il avait revendiqué le
droit de propriéte exclusif des terres du village. À
ce moment-là, Billy, le fils de Bongsubu, voyait
cet homme comme le bon propiétaire terrien de
Ranon et, étant son plus prochemesong (frère de
mère), il voulait être inclus dans ce futur accord
foncier. Normalement, la partie la plus impor-
tante du paiement tontonan serait allée du côté
de lamère du défunt, afin de préparer la route du
mort pour retourner à l’endroit où se ferait son
wur. À la place, ce paiement fut donné aux
parents interdits de Bongsubu, les omkuen. Cela
souligne le caractère métaphorique du tontonan,
la poursuite de la « route » du mort à l’endroit
où il est « planté ». Bongsubu avait établi le lieu
de son buluim aumilieu du buluim de sa femme et
l’avenir de son hameau dépendait entièrement de
la bonne volonté de ce groupe de parents. La
route qui était importante ici n’était pas celle qui
revenait chez sa mère dans l’ouest d’Ambrym,
mais celle qui allait vers les gens de Ranon et
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F 1. ¢ Les principaux paiements tontonan pour Bong-
subu, allant à ses deux groupes d’affins.
concernait l’avenir de ses descendants dans ce
lieu (voir figure 1).
Il y a ainsi dans ces échanges un sens pratique
qui semble être plus important que la route ima-
ginaire du mort vers la terre imaginaire des
morts. L’important est sans aucun doute la
future route des vivants, considérée comme
englobant le voyage de l’esprit mort.
Après un autre décès à Ranon, celui de Bong
en 1997, j’ai de nouveau noté les différentes
contributions aux paiements tontonan. La fille
de Bong vivait depuis longtemps à Port Vila, où
elle avait rencontré son mari. Il était originaire
de la région d’Olal, dans le nord d’Ambrym, et
auparavant il n’existait aucune relation connue
entre les deux familles, mais les deux côtés adap-
tèrent alors leurs termes de parenté à cette nou-
velle alliance. Lors de la préparation des cochons
et de la nourriture pour le paiement tontonan,
que le fils de Bong était en train de réunir, il reçut
une contribution de la sœur de ce nouveau beau-
frère d’Olal (voir figure 2).
Cette sœur dumari de la fille du défunt était sa
« mère », en termes de relations classificatoires.
Elle était maintenant classée comme la femme
du fils de Bong et placée de son côté pour les
contributions tontonan. Mais, en pratique, elle
(la « mère » du défunt) donna tout simplement
un cochon à son père à Olal, s’épargnant ainsi le
travail de traîner l’anaimal jusqu’à Ranon. Son
père était le tubiung (père demère) de Bong parce
qu’elle était maintenant classée comme une
épouse possible du fils de Bong. Ceci n’avait rien
à voir avec le domaine futur de Bong dans le
monde des esprits, mais plutôt avec l’avenir des
relations entre ces deux lieux qui venaient récem-
ment de commencer de s’engager l’un envers
l’autre. Le paiement fut effectué afin que les fils
F 2. ¢ Contributions de tontonan. Les flèches en poin-
tillés montrent le chemin imaginaire d’un cochon, tandis
que la flèche continue montre la route réelle du cochon.
des fils et des filles de Bong sachent vers quel
endroit ils pourraient wur ; donc, vers où
ces relations s’étendraient par des « passages »
socialement établis.
Cérémonies « satellites »
Comme je l’ai déjà dit, les cérémonies
mortuaires peuvent aussi être accomplies simul-
tanément par différents groupes de parents
dans différents endroits. Lorsqu’un autre frère
de Bong subu mourut à son tour dans l’ouest
d’Ambrym en 1999, son fils classificatoire, Billy,
organisa une petite cérémonie tontonan à
Ranon, au nord de la région, pour les tubiung
du défunt à Ranon. Ce ne fut qu’une brève
cérémonie dans la famille de Billy, lors de
laquelle il mit ensemble des ignames et des taros
dans un même tas. Son fils classificatoire du
village de Faramsu (dans le même district
d’Ambrym du Nord) arriva avec un régime de
bananes et une boîte de viande en conserve. Un
autre de ses fils classificatoires avait envoyé sa
femme avec un sac de cinq kilos de riz, et la
femme du fils du frère de la mère de Billy
(tubiung) arriva avec un paquet de taros qu’elle
posa sur le tas. Puis Benson, le voisin ¢
premier-né de la sœur de Billy et tubiung dumort
¢ vint pour recevoir le tas. Le fils de Billy tua un
cochon pour Benson et tout fut terminé. Dix
jours plus tard, deux grandes boîtes de viande en
conserve arrivèrent de la part de Benson et de
son père, et on me fit remarquer que ceci était
pour « égaliser » les paiements. Le fils de Billy
partit avec une des boîtes à Faramsu et, le lende-
main, la seconde fut préparée avec du pudding
pour les autres personnes qui avaient contribué
au don pour Benson.
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F 3. ¢ Le paiement « satellite » de tontonan de Billy à
Benson.
Nous reconnaissons ici l’importance de
« s’inscrire » en tant qu’agnat des gens qui meu-
rent. Le but de Billy était de faire savoir ainsi
qu’il assumait ses responsibilités, en tant que fils
du mort, en s’occupant des parents de la mère de
celui-ci, et à cet endroit que la cérémonie princi-
pale ne pouvait atteindre.
De même, de petites cérémonies sont tout le
temps organisées à Port-Vila entre des parents
qui ne peuvent se rendre aux principaux rituels
organisés dans les îles. Les décès sont des
moments importants dans les relations futures
entre des parents particuliers. La cérémonie dont
on vient de parler fut, comme nous l’avons vu,
une répétition directe des échanges qui eurent
lieu lorsque Bongsubu mourut, et ceci était nor-
mal, vu que le défunt était le frère de Bongsubu.
Le même jeune « frère » de Bongsubu, Bonge-
lan, tua un cochon pour Benson, le fils de la fille
du mort. Il y a lieu de noter qu’en réalité Benson
vivait sous le même toit que Billy6. En faisant ce
paiement au plus proche parent de la mère du
mort présent àRanon, Billy et son fils, Bongelan,
pourraient légitimement prendre part aux reven-
dications futures sur les terres du frère du père à
Ambrym de l’Ouest (voir figure 3).
En 2000, j’avais suivi la famille de Billy à Port-
Vila.Des problèmes étaient survenus à propos de
questions foncières à Ranon et ils vivaient à
présent avec leur fils, qui travaillait en ville. Ils
résidaient dans la banlieue de Port-Vila et Billy
passait du temps à faire l’intermédiaire entre les
gens des îles et la ville, qui constitue un marché
pour la nourriture et les sculptures sur bois pro-
duites dans les îles. Venir à Port-Vila ne limitait
donc pas ses interactions à l’intérieur du réseau
de relations d’Ambrym. Au contraire, les gens
qui viennent à la ville semblent encore plus
impliqués dans les pratiques socialement repro-
ductrices. En août, nous reçûmes la nouvelle
qu’une femme d’Ambrym de l’Ouest était morte
sur l’île. C’était une parente assez éloignée de
Billy, mais en tant qu’épouse d’un des frères de la
femme de celui-ci, elle était sa sœur classifica-
toire. Après l’arrivée de cette nouvelle à Port-
Vila, une situation plutôt délicate se créa dans le
milieu des gens d’Ambrym vivant à la capitale.
Une véritable cérémonie fut organisée à l’ouest
d’Ambrym : on vint pleurer et donner des nattes
et des couvertures au mari de la morte, qui se
chargea de la suite des cérémonies dans leur
village natal. Et au bout de cinq jours, il organisa
un grand repas pour clore les rites mortuaires.
Mais pour les gens d’Ambrym qui résidaient en
ville, aucune cérémonie ne fut organisée en rap-
port avec ce décès. Le vrai fils de lamorte habitait
et travaillait à Port-Vila, ainsi que d’autres de ses
« enfants » classificatoires, mais ils ne parvinrent
pas à décider s’il y avait lieu de recevoir des gens
pour pleurer et « faire quelque chose » pour
l’occasion. Il en résulta qu’ils n’eurent aucun
endroit pour venir pleurer ou rendre un dernier
hommage à la défunte. Billy indiqua qu’il trou-
vait ceci « honteux » (oul rokrire) pour les
parents de la femme et fit donc savoir qu’il orga-
niserait quelque chose. Des gens vinrent alors
chez lui pendant les jours suivants pour pleurer
la femme et donner des cadeaux. Le fils de Billy
me fit remarquer que cette situation était
étrange. Pour lui, elle signifiait qu’ils pleure-
raient d’abord la femme qui était son ina (sœur
de père ¢ et « de l’autre côté ») et donneraient
des couvertures, et qu’ils prépareraient ensuite le
repas pour la prestation du cinquième jour,
qu’eux-mêmes mangeraient. Puis, ils se distri-
bueraient aussi les couvertures entre eux.
L’assemblée qui prit part à cet échange n’appar-
tenait donc qu’à un seul « côté », puisque les
enfants et la famille la plus proche de la femme
n’y vinrent pas, et pourtant l’échange fut orga-
nisé comme un échange entre deux parties. Billy
remarqua que ceci était « honteux » pour le fils
de la défunte et montrait comment celui-ci était
maintenant perdu pour le réseau d’Ambrym.
Cet incident illustre les processus qui ont
aujourd’hui lieu en ville. Il est de plus en plus
difficile pour des gens qui vivent de faibles salai-
res de satisfaire aux attentes de l’économie céré-
6. La sœur de Billy y vivait, bien qu’elle fût mariée à un homme du village de Fanrereo, au-dessus de Ranon, et son fils était
en réalité le plus proche « agnat de la mère du père » qu’il pût trouver.
EXPOSER LA VIE APRÈS LA MORT 73
monielle et, dès qu’ils manquent d’y participer,
d’autres parents sont prêts à intervenir pour
assumer les responsabilités de l’échange. Puisque
Billy vivait au nord d’Ambrym en tant que
migrant venant de l’ouest de l’île, et surtout à un
moment où il avait des problèmes pour légitimer
son droit de demeurer à Ranon, il avait à cœur
d’assumer autant de responsabilités que possible
pour ses parents de l’ouest d’Ambrym. Lors de
revendications futures d’ « appartenance » à
l’ouest d’Ambrym, ces contributions ne pour-
raient pas être niées.
Comme nous le voyons, l’organisation de
funérailles va bien au-delà du simple enterre-
ment des morts. Les échanges réalisés se situent
dans des endroits et des relations souvent très
éloignés de la personne morte elle-même. Lors-
que quelqu’un meurt, des échanges surgissent
dans beaucoup d’endroits différents, afin de
réorganiser les relations de cette personne dans
chaque lieu. Ici nous voyons une très claire illus-
tration ethnographique du concept de « per-
sonne distribuée » proposé par Alfred Gell
(1998) à partir de matériaux mélanésiens. Dans
un système classificatoire ouvert comme celui-ci,
les relations existent sous de multiples formes
dupliquées et sont largement distribuées dans
l’espace. De l’existence d’une personne sur qui
sont centrées des relations suivant beaucoup de
routes résultent, après sa mort, beaucoup de
revendications concernant des aspects particu-
liers de ces diverses relations. C’est pourquoi le
paiement de Bongsubu aux agnats de sa mère ¢
paiement de ses « dettes » aux parents de samère
pour lui avoir donné la vie et des moyens de
subsistance tout au long de son existence ¢,
devint dans la pratique un paiement du fils
de son fils au fils de sa fille (comme dans la
figure 4).
Comme on l’a déjà remarqué pour d’autres
cérémonies mortuaires mélanésiennes (Munn,
1986 ; Damon et Wagner, 1989 ; Battaglia,
1990 ; Foster, 1995), paradoxalement, il s’agit
donc simultanément de célébrer la mémoire des
relations du mort et d’oublier délibérément ce
que ces relations étaient réellement. À leur place,
toute la démarche rituelle et les échangesmettent
en avant les nouvelles relations qui sont établies
pour remplacer les morts. L’abattage des
cochons après l’enterrement n’était finalement
pas seulement un règlement de dettes, mais aussi
une façon de construire des relations pour l’ave-
nir. Ce n’était pas seulement un effet de l’alter-
nance des générations, mais aussi, et clairement,
une illustration de la façon dont les gens
d’Ambrym considèrent les échanges. Mettre un
terme à des relations en réglant des dettes n’a ici
F 4. ¢ Le paiement du « cochon de la mort » buneme-
ran (comme la laisse du cochon fut mise dans la main du
mort) idéalement va au père de la mère du mort (tubiung),
mais en réalité le groupe de parenté du mort est « oublié »
et remplacé par un paiement à l’intérieur du groupe de
parents parallèles deux générations plus bas.
aucun sens. Cela signifierait qu’on se retire de ces
relations, or ceci est rarement ce qu’il y a lieu de
faire. Les paiements visaient plutôt à la fois à
reconstituer certaines relations et à en clore
d’autres. Dans son analyse des cérémonies mor-
tuaires sur l’île de Tanga au large de la Nouvelle-
Irlande en Papouasie Nouvelle-Guinée, Robert
Foster affirme que le processus d’échange est
lui-même une façon efficace de surmonter la
perte du défunt. L’échange cérémoniel à Tanga
est en lui-même un moyen pour le lignage de
contrôler le mécanisme de cet oubli et de recycler
d’anciennes dettes bien précises en de nouvelles
dettes particulières. Pendant le long processus du
pok bif (don de viande de porc), qui implique
là-bas la construction d’une nouvelle maison des
hommes sur plusieurs années, l’intérêt pour le
souvenir du mort laisse lentement place à la
constitution de relations actives (Foster, 1995).
Bien que le cérémonial mortuaire d’Ambrym
ne dure pas aussi longtemps qu’en Nouvelle-
Irlande, les différentes étapes des échanges pré-
sentent beaucoup de similitudes. Dans le dérou-
lement de la cérémonie mortuaire pour
Bongsubu, ses descendants réussirent à détour-
ner l’attention du fait qu’ils n’étaient pas vrai-
ment de Ranon. Dans le paiement du tontonan,
qui est idéalement un paiement effectué sur le
lieu d’origine de la mère du mort, Billy et ses
agnats réussirent à donner l’impression que les
gens de Ranon avaient été comme le lieu de la
mère ou wuren. Le sens de wur est littéralement
« avoir le passage », et bien sûr Bongsubu avait
réellement « eu le passage » à Ranon. Il avait eu
le droit d’y vivre depuis des décennies et ceci
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devait être reconnu à travers son paiement mor-
tuaire. Simultanément, et dans le processus per-
mettant d’oublier que Bongsubu était mainte-
nant mort, la prise en charge, le point de vue et
l’objectif des échanges furent transférés de lui-
même à ses petits-fils à Ranon. Ceux-ci prirent
désormais à leur compte sa vision des choses
et sacrifièrent des cochons afin d’assurer leurs
propres « routes » à Ranon. Au cours des semai-
nes, la scène se transforma : le deuil et les pleurs
cédèrent la place à une focalisation sur des
alliances entre les jeunes hommes de Ranon.
Le tatagoro de Tofor
Je vais maintenant avancer un peu dans l’ana-
lyse et considérer l’instrumentalité des cérémo-
nies mortuaires et l’effet du va-et-vient de choses
matérielles telles que la nourriture et les nattes.
Ayant établi le glissement de temporalité qui
intervient dans ce processus ¢ passant d’un
regard vers le passé à une perspective de l’ave-
nir ¢, j’essaierai maintenant de mieux montrer
comment la cérémonie mortuaire, en tant que
technique sociale, parvient à créer l’image de la
libération du lignage buluim du défunt.
En janvier 1999, le grand chef coutumier
Tofor de Fanla mourut d’une attaque de sorcel-
lerie attribuée à l’un des ses ennemis déclarés. En
tant qu’homme important dans la kastom
d’Ambrym, Tofor avait au cours des ans cons-
truit une foule de relations autour de tous les
villages du nord de l’île. Il avait eu trois femmes
et de nombreux enfants. Conformément à la kas-
tom, le tatagoro bongon (littéralement « couper
autour de sa bouche ») à propos de la mort de
Tofor eut lieu cent jours après son décès, c’est-à-
dire le 23 juin 1999. Ses frères réels et ses fils ne
s’étaient ni lavés ni rasés pendant toute cette
période et ils portaient maintenant de longues
barbes. Dans les jours précédant la cérémonie
finale, il régnait une inquiétude constante dans le
nord d’Ambrym, car on disait qu’un autre grand
homme mourrait avant que les cent jours ne se
fussent écoulés7.
Tôt le matin ce jour-là, les gens se préparèrent
pour la distribution de nourriture. Les frères de
Tofor avaient rassemblé de vastes quantités de
taros et d’ignames qui étaient maintenant expo-
sées sur un espace ouvert devant la maison de
Tofor. Chaque visiteur venant des autres villages
avait apporté une igname et les agnats de Tofor
installèrent alors un tas d’ignames et de taros à
côté de chacune de celles-ci. Au moment où la
distribution de nourriture allait commencer, les
frères et fils de Tofor entrèrent sur le terrain
cérémoniel en dansant. Le frère aîné, Etul, était à
la tête de la procession des frères, tous parés de
branches de cycas et dansant au rythme d’un
tambour.Derrière lui dansaient ses quatre autres
frères et, ensuite, tout un groupe constitué de
leurs fils entra, chacun portant une énorme
igname. Ces immenses tubercules, pesant proba-
blement chacun dans les cinquante kilos et
mesurant jusqu’à deux mètres de long, étaient
eux aussi ornés de branches de cycas. Au
moment où ces jeunes hommes entrèrent, cha-
cun avec son igname, Etul et son frère Magekon
se levèrent pour s’adresser à ceux qui allaient
recevoir des dons, en tapant chaque igname
d’une main : « Cette igname est pour tel membre
de la belle famille », etc. Chaque bénéficiaire
s’avança pour la recevoir. Tous étaient des
hommes adultes et importants du nord
d’Ambrym représentant chacun un hameau
ayant entretenu des relations étroites avec le chef
Tofor. Toutes les catégories de parents masculins
étaient représentées.
Lorsque les grosses ignames furent toutes
données, ils commencèrent à distribuer les nom-
breux tas d’ignames et de taros. La liste de ces
contributions était si longue qu’il était inutile
que j’essaie de repérer tous les parents nommés.
Les dons de nourriture allèrent à toutes sortes de
parents de Tofor, tant à travers ses propres
parents féminins que ceux de son frère, ce qui
représentait un grand nombre de dons à la plu-
part des villages du nord de l’île. Les grosses
ignames furent offertes à des hommes proches du
mort, aussi bien membres de sa belle-famille que
parents maternels. Mais une partie considérable
des ignames des tas de nourriture fut donnée aux
« filles » de Tofor. Ainsi l’intérêt principal de la
cérémonie passa de la mère du défunt aux filles
de ce dernier. On dit alors que les choses se
passaient ainsi parce que le wur des enfants des
filles se ferait vers le lieu d’origine du mort. Elles
rapportèrent donc les ignames chez elles, en tant
que nourriture destinée à nourrir les enfants
futurs des ces filles, tout comme ils se nourri-
raient du lait de leur mère et de la bonté de leur
wuren.
7. Le principal rival de Tofor dans l’arène politique, le chef Willy BongmaturMaldo du village deRanmuhu, avait en fait failli
mourir pendant cette période. Il partit pour Port-Vila et resta à proximité de l’hôpital pendant un long moment, et il n’était
toujours pas revenu à Ambrym lors de mon séjour à Port-Vila en 2000. À cette époque, il régnait un fort sentiment de terreur au
village de Ranon et les gens ne s’y baladaient plus aussi librement qu’ils le faisaient auparavant. On prévint les jeunes hommes
de ne pas boire ou rester dehors la nuit et plusieurs procès pour actes de sorcellerie eurent lieu pendant ces trois mois (voir Rio,
2002). Mais lorsque vint le jour de la cérémonie finale, personne n’était mort et la communauté fut soulagée.
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Ces filles avaient donné des nattes à Tofor
après sa mort et elles avaient de plus participé au
sacrifice felmubu de cochons pour Tofor. Les
ignames qu’on leur tendait cette fois consti-
tuaient une reconnaissance de ces contributions,
mais ceci n’explique toujours pas pourquoi des
jeunes filles apparemment insignifiantes étaient
prises en compte dans ces échanges. Nous
devons d’abord nous rappeler qu’une longue
liste de femmes reçut ces contributions et nous
devons considérer les conséquences des dons
faits seulement à ces femmes-là. Du point de vue
des hommes à Fanla, ces femmes particulières
étaient maintenant poussées à se considérer
comme leurs filles. Lorsqu’elles se marieraient,
elle deviendraient leur ina (qui est également un
terme désigant la sœur et la fille du père) et
seraient donc mariées à leur mesong (frère de la
mère oumari de la fille). Nous avons vu ci-dessus
combien cette relation est significative dans
l’appartenance au monde du lieu d’origine de la
mère et de son wuren. Les enfants de ces femmes
considéreraient désormais que leurs mères
étaient originaires de Fanla et, en conséquence,
leurwuren se ferait vers Fanla. Nous observons à
nouveau un changement de perspective, passant
d’une prise en compte du passé à un regard sur le
présent et à des actes orientés vers le futur. Si
nous prenons en compte l’échelle de ces prati-
ques, il est évident qu’il y avait désormais beau-
coup de jeunes filles dans le secteur du nord
d’Ambrym se retrouvant dans une telle situa-
tion. Chacune avait reçu des frères de Tofor des
ignames qui pouvaient être plantées ou données
dans d’autres échanges. Bien entendu, le rôle de
l’igname comme outil métaphorique est égale-
ment important ici. Elles avaient reçu une graine
qu’elles pouvaient planter, exactement comme
elles bénéficiaient d’une ouverture relationnelle
qu’elles pourraient développer en de nouvelles
relations. À travers les cycles de réciprocité des
cérémonies mortuaires, les autres dons faits par
les filles à leur « père » leur avaient en fait été
rendus en retour. Ces ignames n’étaient pas ren-
dues pour quelque chose ¢ elles symbolisaient
une libération de relations antérieures et une
orientation vers de nouvelles. De même, les filles
étaient bien sûr libres aussi d’en faire ce qu’elles
voulaient. Concrètement, le don d’ignames aux
jeunes filles était destiné à inscrire ces choix dans
le contexte de réciprocités antérieures.
Les frères de Tofor, Magekon et Etul, firent
alors des discours coutumiers. Celui d’Etul fut
une réflexion sur l’avenir de kastom. Il y a trente
ans l’on disait qu’elle était en train de disparaî-
tre, mais cet événement avait prouvé qu’elle était
encore bien vivante et même en train de se ren-
forcer. Deux cochons bumto dont les dents for-
maient un cercle complet furent tués ; le premier
d’un coup de chacun des hommes à Fanla ; le
deuxième par Etul seul. Ceci mit un terme à
la cérémonie. Les cochons furent tués tous les
deux pour le tubiung de Tofor, son « fils de
sœur » / « père de mère ».
Par cet effort important, les frères de Tofor
avaient montré qu’ils étaient capables de réaliser
de grandes prestations comme leur père et leur
frère l’avaient fait avant eux. À travers cette
redistribution de nourriture, ils avaient atteint la
totalité du système de relations du nord
d’Ambrym. Après que les dons et contre-dons
avaient été équilibrés et « mis à plat », ils avaient
aussi répandu dans tout le nord de l’île de la
nourriture destinée à être mangée, échangée de
nouveau ou replantée. Les hommes avaient ainsi
assumé le rôle de producteurs à grande échelle
qui caractérise les hommes d’influence. La gran-
deur impliquée ici est, à mon avis, surtout une
question d’échelle, même si la prestation et la
démonstration de savoir coutumier pendant
cette journée, ainsi que l’exposition d’énormes
ignames, ajoutèrent aussi à la puissance de la
prestation. Parmi les gens avec qui j’ai parlé,
personne ne pouvait me dire d’où venaient les
énormes ignames. On pensait qu’il n’était plus
possible de produire des ignames pareilles, et
tous étaient très surpris de les voir.
Inverser l’influence
C’est lorsque nous considérons toute la liste
des prestations faisant suite au décès d’une per-
sonne que nous nous rendons compte du poten-
tiel de transformation de relations que compor-
tent ces dons cérémoniels. L’affaire dure
longtemps : plus de trois mois dans le cas de
Tofor et avec des biens d’échange allant et venant
à intervalles réguliers. En comparaison avec les
prestations mortuaires de la région des Massim
(Damon etWagner, 1989 ; Battaglia, 1990), nous
n’avons ici aucun échange d’objets de valeur
considérés comme des « biens durables ». Les
choses données sont des nattes, du calicot et des
couvertures, des cochons vivants, de la viande
de porc, des repas avec riz et viande ou du
pudding, des ignames et du taro.
Lorsqu’elles entrent dans la sphère cérémo-
nielle, toutes ces choses véhiculent certains
« paquets » de signification. Les ignames et les
taros renvoient respectivement à des substances
mâle et femelle et, mises ensemble, ces nourritu-
res végétales forment une prestation complète.
On fait ainsi une distinction entre les cochons
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vivants et morts, et entre un verrat et une truie.
Les truies sont souvent données vivantes pour
symboliser la croissance et elles sont destinées à
nourrir des gens dans des repas collectifs. Les
verrats sont utilisés vivants en dédommagement
et en paiement, comme un retour pour quelque
chose ou comme sacrifice pour montrer que
quelque chose est réglé. Les cochons avec des
défenses qui font un cercle complet sont sacrifiés
pour mettre un terme à quelque chose une fois
pour toutes. Les dons de nattes figurent aussi
dans d’autres cérémonies. Le frère de la mère
d’un nouveau-né, garçon ou fille, lui offre une
natte pour dormir en feuilles de bananier et,
pendant la cérémonie maljel d’un garçon celle-ci
est levée et payée par le père. En plus, le père du
garçon doit soulever une natte rouge (une préten-
due « natte-monnaie » de l’île d’Ambae) et payer
celle-ci au mesong du garçon à un stade ultérieur
de la cérémonie. Lors des mariages, une natte
rouge semblable est « levée » de la tête de la
mariée par le père du marié pour symboliser
qu’elle est maintenant à la charge de ce dernier.
En plus de cette utilisation de certaines sortes de
nattes, dans toutes les cérémonies, les visiteurs
arrivant d’autres hameaux apportent des contri-
butions de nattes de pandanus tressé et des draps
de lit comme symboles de soins et de subsistance.
Ces nattes représentent « l’enveloppement » de
la personne par des influences et soins extérieurs,
comme lorsque le corps de Bonsubu fut enve-
loppé de nattes et de couvertures données par des
gens d’autres hameaux et villages.
Il existe donc une certaine grammaire dans
l’ordre des événements, car tout ce qui est donné
représente quelque chose de particulier et se
trouve être en opposition avec autre chose. Je
suggère que ce processus tourne autour d’une
transformation, qui passe d’une focalisation sur
la constitution du mort lui-même à sa propre
capacité à constituer d’autres personnes. Je vais
retracer de nouveau toute la séquence afin de
rendre cette logique plus claire.
Elle commence avec « le cochon de la mort »,
bu ne meran, un verrat qui est symboliquement
tué par le mort lui-même immédiatement après
samort. Il est sacrifié pour son tubiung (« père de
mère » /« fils de sœur ») commeun retour pour le
« don de la vie » qu’il a reçu en provenance du
lieu d’origine de la mère. Nous avons appris qu’il
s’agit de « retirer le gage » que la famille de la
mère a sur lui pour qu’il puisse être libéré de leur
influence. Mais, comme je l’ai démontré, ceci a
un double résultat, puisque en pratique, le
cochon est sacrifié au fils de sa fille. L’effet de ceci
doit donc être qu’il « rachète l’engagement » que
ce tubiung peut avoir chez le « petit-fils » du
défunt (c’est-à-dire son frère deux générations
plus bas). Le sacrifice possède ainsi deux côtés :
l’un dirigé vers la libération du mort chez les
ancêtres du lieu de lamère et l’autre dirigé vers la
libération du petit-fils dans sa relation future
avec le même groupe de parents.
Pendant les jours et les semaines qui suivent, le
mort est comme submergé de gens arrivant de
près ou de loin qui viennent le pleurer et lui
apportent des nattes et des couvertures. Ces per-
sonnes lui sont apparentées par ses sœurs, ses
mères et ses filles. Et elles viennent le recouvrir de
leurs attentions, manifestées à la fois dans leurs
pleurs et dans l’action de l’envelopper de nattes.
Ses parentes couvrent également son corps de
leur présence enveloppante en restant avec lui
jour et nuit, chantant et pleurant et le veillant. Le
mort est ainsi comme « reconstitué » par ces
parents féminins de la même façon qu’il le fut au
moment de la naissance. En compensation de ce
« travail » de soins et de lamentations, tous les
visiteurs sont nourris par les agnats du défunt.
Lors de la grande contribution suivante, le
tontonan, qui a lieu des semaines après le décès,
cette impression d’influence féminine et de cons-
titution de vie commence à s’inverser. Cette pres-
tation se compose de cochons vivants (des ver-
rats, donnés pour des hommes morts, et des
truies, offertes pour des femmes mortes), accom-
pagnés de viande de porc et de tas d’ignames et
de taro. Ces choses sont données aux gens qui
ont fourni un « passage » au défunt. Tradi-
tionnellement, il semble qu’elles étaient princi-
palement données au tubiung (wuren), mais dans
le cas décrit ci-dessus à Ranon, elles furent don-
nées aux affins du mort puisqu’ils étaient le
« passage » de Bongsubu à Ranon. Mais
contrairement au « cochon de la mort » cette
prestation n’est pas donnée en tant que sacrifice,
mais bien comme une prestation « complète » de
cochons vivants et morts, avec également de la
nourriture composée à la fois d’ignames et de
taro. Le buluim et le bulufeang de la personne
décédée commencent donc à ce moment-là à
nourrir ceux qui avaient assuré la vie du défunt à
l’origine de son existence. Simultanément une
nouvelle date est fixée pour que les agnats du
mort reçoivent un don en retour de ce qu’ils
viennent de recevoir lors du tontonan. Typique-
ment, ceci prendrait la forme d’un sacrifice de
cochons offert par les sœurs et filles de la per-
sonne décédée à ses fils et frères. Dans le cas
décrit ci-dessus, nous avons vu que Benson
donna en fait deux grosses boîtes de viande à
Billy en retour pour le cochon qu’on lui avait
donné comme tontonan pour leur parent mort
dans l’ouest d’Ambrym. Cette prestation appe-
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lée felmubuan est, dans un certain sens, l’inverse
du sacrifice du « cochon de la mort » (bu ne
meran). On dit que le felmubuan (« viande qui est
taboue pour vous ») est « l’autre face » du don
de nattes. Il implique l’abattage d’un cochon ou
d’une vache venant d’une fille (ina) pour un père
mort, ou d’une sœur pour son frère mort. Ceci
est fait par la fille/sœur car, explique-t-on, le wur
de leurs enfants se fera vers son lieu d’origine.
Toutes les femmes qui se trouvent dans les caté-
gories de sœur (metehal), de sœur du père (ina) et
de fille (tung, ina) peuvent réaliser ces pres-
tations. Donc, à ce stade l’image du mort a été
inversée : ce n’est plus sa constitution qui est
en question ; au contraire, c’est la constitution
d’un passage pour la génération suivante qui
maintenant commence à se dessiner.
Ensuite intervient une autre prestation, effec-
tuée par les parents agnatiques du mort et appe-
léewohopati (« les fruits des nattes »), qui permet
à tous les donneurs de nattes et de couvertures
d’être payés lors de l’abattage de truies. La
viande est distribuée principalement dans les
endroits d’où venait la mère de la femme ou de
l’homme décédé, ou bien là où ses filles se sont
mariées. Ceci est explicitement une manière de
montrer que les soins, les attentions et « l’enve-
loppement » fournis pendant le première stade
du deuil par les gens originaires de ces endroits
ont été transformés en une relation de récipro-
cité, plutôt que de subsistance. Le lignage buluim
du défunt a récupéré sa compétence d’acteur
indépendant, et son hameau nourrit maintenant
ces autres hameaux avec du porc.
Lors de la cérémonie finale du tatoro bongon
les visiteurs venus d’autres hameaux apportent
des ignames à celui du mort. Celles-ci sont
mélangées avec les produits du lieu puis rendues
aux visiteurs. Pour l’essentiel de ce qu’elle donne
à voir, cette cérémonie semble être centrée sur
l’échange, apparemment pour démontrer que,
depuis le décès, il y a eu non seulement un chan-
gement parmi les personnes concernées, mais
aussi un changement de la perspective dans
laquelle ces échanges sont effectués. Au moment
où le fils prend la place du père mort8 dans le
hameau, ceux qui étaient wuren (les agnats de la
mère du mort) à cet hameau sont maintenant
omkuen (des affins), et alors qu’ils avaient fourni
ses moyens de subsistance à celui qui est décédé,
c’est doncmaintenant ses fils qui leur fournissent
de la nourriture. Le buluim du mort a ainsi été
libéré de toute influence extérieure ¢ à la place,
ses membres se concentrent maintenant sur la
façon dont le lignage lui-même influence les
autres.
Ici je me suis contenté de simplement donner
quelques indications sur la signification de ces
pratiques complexes et chaotiques qui font suite
à la mort d’une personne. J’ai omis énormément
de détails sur le déroulement du deuil, les tabous
ou les prestations les moins importantes, ainsi
que ce qui concerne les discussions et les affaires
interpersonnelles qui se passent en même temps
que tout ceci, afin de faire ressortir la structure
plus générale du processus.
La route des temaer
À Ambrym, les gens insistent tout particuliè-
rement sur le fait que les prestations de nourri-
ture sont mises en place pour faire un dernier
paiement du mort aux parents de sa mère. Dans
l’ouest de l’île, ils disent :Nam sengene man susu ¢
« Je rends le lait de la mère ». Bien que ce ne soit
pas exprimé aussi clairement dans le nord, on dit
néanmoins qu’une grande partie de l’objectif
explicite des grands festins mortuaires est lié au
remboursement des dettes au lieu d’origine de la
mère. Mais, malgré ce que les gens disent sur ces
cérémonies,mon expérience est qu’il y a toujours
eu des paiements vers « chaque côté » lors de
toutes les cérémonies auxquelles j’ai assisté,
aussi bien destinés aux affins qu’aux parents de
la mère. Je crois que cette tendance reflète des
changements démographiques et de nouveaux
modes de résidence. Ainsi, pendant une autre
cérémonie mortuaire à laquelle j’ai assisté dans
l’ouest d’Ambrym, toute la prestation était
réduite à un seul gros paiement constitué de tas
de bananes, d’une vache, de trois cochons, de
cent kilos de riz et d’environ 1 500 vatu, qui fut
partagé entre trois familles, allant à deuxmesong
(« frère de mère » et « mari de fille ») et à un
parent par mariage (« mari de fille de sœur ») du
mort. Le parent par mariage était un jeune
homme de Malekula qui avait épousé la fille du
fils du frère du défunt. Il était évident que ce
paiement au beau-frère classificatoire du mort
était destiné à compléter le paiement fait au côté
de samère. Il y amanifestement ici l’idée que l’on
devrait prendre en compte ces deux « routes » de
façon égale dans les cérémonies mortuaires.
Mais quelle est la relation entre ceci et la vie des
esprits ?
Selon mon expérience, c’est dans la nature
d’un esprit temaer que de résider dans des lieux
8. Je décris ici le déroulement de cérémonies pour des hommes morts, car c’est spécifiquement là-dessus que j’ai le plus écrit.
La plupart de ce qui est indiqué ici devrait valoir aussi pour les femmes, bien que les cérémonies effectuées pour elles soientmoins
élaborées.
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qui sont liés à l’histoire sociale d’une ancestralité
particulière. Je sais par exemple qu’il y a un
endroit réputé regorger de certains temaer. Le
fait que l’on y trouve toujours des serpents est
pris comme un signe que des temaer y habitent,
et on évite de s’en approcher. Autrefois cet
endroit était l’aire cérémonielle (harl) du village
de Rantiou, maintenant abandonné. On ne m’a
pas précisé de quelle ascendance sont ces temaer,
mais il ne fait aucun doute qu’on croit
aujourd’hui que ce sont les esprits des ancêtres
de Rantiou qui habitent ce lieu à serpents.
J’ai l’impression que les temaer constituent
une catégorie très fluide d’êtres qui semblent
suivre le noyau agnatique des gens d’endroit en
endroit. Il peuvent nuire aux étrangers qui visi-
tent un lieu et ils peuvent nuire à ses habitants
eux-mêmes, s’ils vont ailleurs. Ils sont présents
dans les jardins et ils sont présents en mer. Ils
semblent former une sorte de présence univer-
selle, mais toujours déjà définie par rapport aux
vivants. En tant qu’étranger dans un nouvel
endroit, on doit avoir peur des esprits des ancê-
tres de cet endroit et, en tant qu’habitant d’un
lieu, on doit bien faire attention à plaire aux
esprits qui y résident par ses actions.
Pour compliquer encore plus ces idées sur les
esprits, on m’a aussi dit que l’esprit d’une per-
sonne retourne au lieu d’origine de la mère après
la mort. Si l’on ne parvient pas à cet résultat, on
dit qu’il vous empêchera de poursuivre votre
route. Ceci est explicité dans le mariage lorsque
le frère de la mère (mesong) de la mariée ferme
physiquement la route d’entrée et de sortie de
l’endroit du mariage pour signifier que le lien
conjugal ne pourra pas progresser tant que le
point de vue du mesong n’a pas été reconnu (voir
Knut Rio, 2005). Si un homme manque de
reconnaître son wuren ¢ c’est-à-dire en versant
des paiements lors de cérémonies de circonci-
sion, en organisant des tueries de cochons
(tobuan) et, d’une manière générale, en lui ren-
dant hommage et en l’estimant tout au long de sa
vie ¢, il est communément admis que les temaer
du lieu de sa mère le mangeront à sa mort. Ceci
est un signe que qu’il est « repris » et consommé
dans le lieu où il fut à l’origine produit, avec sa
mère. Il l’empêchera donc de vivre avec ses des-
cendants là où résident ses parents agnatiques.
Comme je l’ai indiqué ailleurs, je pense que
cette expression « bloquer la route » exprime la
nécessité cruciale de reconnaître les parents de la
mère comme un « tiers médiateur » (voir Knut
Rio, 2002, 2005, 2007). L’idiome wuren, le lieu
où l’on a le « passage », exprime clairement que
l’on doit passer par cet endroit et qu’il vous
contient. On sacrifie régulièrement des cochons
pour cet endroit afin de garder la route ouverte,
non pas pour assurer sa place dans l’au-delà,
mais pour constituer cette même route pour
l’avenir. Je pense donc que nous devons recon-
naître que, dans la pratique de sacrifier des
cochons pour son wuren, il s’agit strictement
d’accepter que ces parents spécifiques prennent
dans le système de parenté une position média-
trice entre soi-même et l’avenir de sa propre pro-
géniture. Ces actes de médiation, ou de fourni-
ture d’un « passage », nécessitent d’être
dédommagés et reconnus pour pouvoir conti-
nuer. Il est crucial de tenir compte de la manière
dont le processus cérémoniel a réellement lieu.
Comme nous l’avons vu, deux affirmations clai-
res sont faites dans ce processus, l’une verbale,
l’autre pratique. Verbalement, les gens ont tou-
jours tendance à insister sur le fait que le cérémo-
nial mortuaire est fait pour payer et reconnaître
le lieu d’où est venue la mère du défunt. L’autre
affirmation, qui prend la forme des échanges
réalisés, est que cette reconnaissance peut en fait
être effectuée par des paiements à la fille dumort.
Nous l’avons vu dans le sacrifice du premier
cochon (bu ne meran) au fils de la fille, dans les
dons de nattes, dans les paiements de felmubu et
dans les paiements finaux de nourriture aux jeu-
nes filles du chef Tofor.
Entre ces deux affirmations, se trouvent à la
fois un processus et une transformation. Sous
prétexte de les donner aux parents de la mère
d’un mort, les prestations sont offertes plutôt à
la fille et aux parents de la fille. Du point de vue
des termes de parenté, c’est exactement la même
chose, puisque le frère de la mère et le mari
éventuel de la fille font partie de la même catégo-
rie de parents (voir figure 6). Mais les deux grou-
pes de parenté ne sont évidemment pas vraiment
semblables, car ils sont éloignés de deux généra-
tions. Il y a une grande différence entre donner
un cochon au fils d’une fille ou au père d’une
mère, et c’est aussi très différent de donner des
contributions à des mères ou à des filles.
Dans la cérémonie finale, dans le don de nour-
riture qui est dans un sens le résultat de cet
échange cérémoniel, une attention particulière
est portée aux jeunes filles non mariées du mort.
Le processus cérémoniel est donc clairement
exprimé comme étant en lui-même une route
entre le lieu d’origine de la mère et celui de la fille
du défunt. Il avait reçu (en un sens) sa mère de
son tubiung (grand-père maternel) et, mainte-
nant, il rend sa fille à son mesong (le fils du
tubiung), qui est idéellement le fils du fils du frère
de sa mère. À travers ce processus, il y a donc
simultanément un effort pour oublier l’ancien
groupe de relations au profit de nouvelles rela-
EXPOSER LA VIE APRÈS LA MORT 79
F 6. ¢ Le cycle mis en lumière par le processus
d’échanges cérémoniels.
tions. Je pense que le don de nourriture aux
jeunes filles non mariées du mort est particuliè-
rement signifiant ici. C’est le dernier don qui est
fait. La nourriture est remise aux jeunes filles du
défunt pour qu’elles emportent ses produits plus
loin. Cela indique le mouvement futur de leur
développement, de ce qu’elles plantent, de leur
mariage et d’une production à venir qui seront
vus comme ayant été initiés par le mort. C’est le
mort et ses frères qui, dans un sens, débutent ce
« mouvement », un mouvement dont ils font
eux-mêmes partie puisqu’ils furent produits par
le mouvement de leur mère. Ceci est, évidem-
ment, une affirmation forte et, en vérité, un pro-
blème, si la parenté de la mère bloque ce mouve-
ment en empêchant le passage du fils en tant que
mort. C’est dans ce sens que le paiement du
tontonan constitue une sorte de « rançon », un
paiement pour garantir un passage sans risque à
travers le cycle relationnel. Mais le paiement
n’est pas fait pour l’individu qui est désormais
devenu temaer, c’est un paiement qui garantira le
passage sans risque des filles lors de futurs
mariages. Les hommes de statut élevé comme
Tofor et ses frères qui travaillent sur des réseaux
relationnels à grande échelle ont bien sûr davan-
tage de possibilités pour parcourir les réseaux,
puisqu’ils accordent leur pouvoir de reproduire à
de nombreuses filles, mais ils ont également
beaucoup plus de réseaux à entretenir, dans
lesquels ils courent le risque d’échouer. Si
nous considérons les vivants comme des « per-
sonnes distribuées » nous devons faire de même
pour les esprits et nous devons nous rendre
compte que les temaer sont eux aussi construits
de relations multiples. Ils suivent ces relations le
long des cycle de vie. Donc, si le fils du fils d’un
mort avait omis de tuer un cochon pour son
tubiung après sa mort, ce serait tout autant un
manquement du temaer que celui du jeune
homme vivant.
De « l’échange de mère » aux relations affines
Comme je l’ai mentionné ci-dessus, je pense
que ce recyclage de relations liées au fait d’être
mère en des relations liées au statut de filles
fournit un indice supplémentaire pour la com-
préhension des modification récentes interve-
nues dans les fondements idéologiques qui sont à
la base de la famille. Comme nous l’avons vu, il
est devenu normal de rendre hommage aux deux
côtés de la parenté du défunt dans des cérémo-
nies mortuaires et, dans les prestations mortuai-
res pour Bongsubu, l’attention accordée au côté
de sa femme fut de loin la plus importante. Ce fut
aussi le cas pour le cérémonial de Bong, qui
mourut un an après Bongsubu. On m’a aussi
rapporté qu’en règle générale le tontonan devait
être payé aux deux côtés. D’après les descrip-
tions deW. F. Paton (1979) et deMary Patterson
(1976), il est clair que les prestations du tontonan
ainsi que d’autres paiements cérémoniels étaient
destinés au wuren. Ceci ne semble plus être le cas
dans des villages fragmentés comme l’est Ranon
aujourd’hui. Je pense que ceci est peut-être lié à
un début de reconnaissance du fait que les liens
du mariage fournissent eux aussi des routes et
que, pour exister, un hommedépend de ses affins,
et pas seulement de sonwuren. Je pense que nous
devons voir ceci par rapport aux changements
plus importants intervenus au Vanuatu. Comme
je l’ai dit, l’existence de plantations et de mis-
sions a complètement transformé la composi-
tion des villages et nous le voyons clairement à
Ranon. Environ un tiers seulement des familles
sont vraiment des gens originaires deRanon. Les
autres sont de Ranon par mariage et, malgré la
règle de virilocalité, ils ont élu domicile sur les
terres de leurs épouses. Dans ces villages, les
relations entre affins ont tendance à être plus
souples, alors qu’elles faisaient jadis l’objet de
forts tabous. Les gendres viennent boire du kava,
manger et dormir chez leurs beaux-pères. Ils me
font souvent la réflexion qu’il ne devraient pas
vraiment faire ça, mais que c’était « avant » que
ces interdits étaient en vigueur. Cette rupture
avec la kastom est particulièrement évidente en
ville, où les beaux-pères résident souvent dans la
même maison que leurs beaux-fils, de même que
les frères avec les sœurs.
Un autre aspect de cette évolution est le
changement qui touche les cérémonies de
mariage. Pendant les trente dernières années,
ces cérémonies qui étaient de petites cérémonies
avec peu d’échanges de biens sont devenus des
rituels importants avec d’énormes quantités de
biens échangés. Pendant les dernières décennies,
la compensation matrimoniale a augmenté,
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pour atteindre des sommes colossales ¢ jusqu’à
300 000 vatu dans certains cas ¢, malgré la ten-
tative du Conseil national des chefs de fixer le
prix au niveau national à 80 000 vatu. De sur-
croît, la mariée apporte désormais énormément
de biens au mariage (des ustensiles ménagers et
des textiles), de sorte que, à certains mariages,
tout se passe comme s’il s’agissait d’une dot (voir
Eriksen, 2007). Je pense que ce changement dans
les modalités du mariage va de pair avec le chan-
gement dans les cérémonies mortuaires. Je crois
qu’il est lié à un effondrement de l’image de la
relation indépendante père-fils. À une époque où
les femmes se marient sur d’autres îles et où elles
sont devenues une source de revenus et de
richesse familiale importante, l’idéologie axée
sur les hommes ne semble plus pertinente. Je
pense que les paiements dont il est question ici le
démontrent. Pour fournir des routes à Bong-
subu, à ses fils et aux fils de ses fils, il ne servait à
rien de reconnaître exclusivement les parents de
sa mère. C’étaient ses affins qui mèneraient
ses routes plus loin. Les affins étaient son
« passage » ¢ sonwur. Ceci indique qu’il s’agit ici
d’un système extrêmement pragmatique, qui
n’est pas enfermé dans une temporalité mythi-
que. Les gens qui deviennent un passage après
votre mort sont les gens qui étaient un passage
pendant votre vie et ce sont ceux qui continue-
ront d’être un passage pour les générations futu-
res. L’effet des changements intervenus dans le
nombre et la résidence de la population n’est
donc pas un effondrement du système relation-
nel ni de la « structure sociale », mais simple-
ment un glissement du point central du système
relationnel.
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